我们都知道大学的老师一般不拖堂，那大学老师拖堂是怎么一回事呢，老师拖堂就是老师到点了还不下课，打了下课铃依然留在教室里讲课，还要把没讲完的知识讲完……行了！吴川内心抓狂，统计学概论这门课的老师，从五分钟拖到十分钟，十分钟拖到二十分钟，拖成一个等比数列，明明台下已经没有一个同学在听，还是要完成任务。等吴川下课上完厕所出来，整栋教学楼都空了，他回头看讲台上的老师，感觉他跟这扎个营似的，还在慢悠悠品茶，一边整理教辅，一点也不着急。
老师不担心吃不着饭，吴川担心，现在走过去食堂都要关门了，其他同学早就结伴溜去校外搭伙，吴川孤身一人往位于群山之巅的二食堂走，祈祷还能给他留一口饭吃。
二食堂修在一个小山坡上，孤高地俯瞰校园里芸芸众生。因其遗世独立，曲高和寡，光是在山脚仰望就让人胆寒，谁没事吃个饭还来健身锻炼，所以二食堂是几处食堂中流水最差的。
吴川无聊时数过，从山脚到食堂的阶梯一共是210阶。网上说21是一个天使数字，是天使在让你保持乐观的态度。吴川早中晚各爬一回，实在很难乐观起来。不过他觉得自己身姿矫健了，腿脚有劲儿了，腰也不痛了，气也不喘了，膝盖也磨损了，半月板也受伤了……
吴川的室友，一位练习中长跑的精壮青年是这么评价的：你走那点路，就算跳踢踏舞上去也没事，更何况走上去吃个饭呢。
这时吴川就恨，为什么不去一食堂呢，明明一食堂更近，为什么不能去一食堂呢。
一切都是他自作孽，之前在一食堂犯了浑，以浪费粮食这项罪名被驱逐出境，上了一食堂的黑名单。
据说一食堂的电视上滚动播放一周他学生证上的照片——模仿法制栏目给他的双眼打了马赛克——无数同学津津乐道，至今学校论坛还流传着他一食堂狂人的传说，说有个男生在一食堂掀翻了所有菜碟，不仅裸奔，还搂着食堂大妈跳了一段街舞，其变态程度，令人发指。唯一庆幸的是吴川的学生证照片拍得像个奇行种，一般人都认不出来。
吴川在半山腰驻足，不禁叉腰回忆起自己在一食堂的犯罪过程。那天同样是个老师拖堂的好日子，吴川上课上得快虚脱，下课了，还得一路狂奔去帮他的三个室友带饭。所有故事都开始于一食堂那盘没剩下肉的丝瓜炒肉。
那天他在窗口前发呆，仔细端详这盘丝瓜炒肉，这菜一半是水，另一半是混着油的水，看得人胃酸往喉头涌。食堂大妈敲敲盆：“你打不打？”
吴川问：“菜呢？”
大妈拿勺刮：“这呢。”
吴川摇头：“我要肉。”勺里只剩一点肉沫。
“没了打完了。”
“可我卡都刷了。”
后面一个同学催：“能不能快点？”
大妈指炒莴笋：“吃这个。”
“我不，”吴川说，“荤菜贵一块呢。”
“那你想怎样？”
吴川说：“我要肉。”
大妈怒，撂挑子不干：“没了，爱打不打，你自己看着办吧！”
后面那个同学也问：“你还打不打啊同学？”
谁啊这么烦人！吴川心里窜出一团火，他回头，催他的是个长得人高马大的男生，那男生说：“你不打菜我就打了啊，刚训练完饿死了！”说着就要上前。
“都别动！”吴川大喝一声，接着他看了看被他吓一跳的大妈和男生，男生问：“你……你要怎样？”
“我……我要……”吴川抬起左手，手上拎着四五个饭盒。
那男生惊讶，忍不住说了句：“吃这么多？”
吴川不想回答，他突然烦得不行，自己上了课，老师拖堂，到食堂还得给一屋子室友带饭，清汤寡水，红军长征吃这个，别说到甘肃，金沙江都过不了！更可气的他的室友，在宿舍里打游戏，打游戏……和打游戏，把一切跑腿的任务都交给他，其余时间则当他是个透明人，雇家政还得发工资呢，他吴川伺候这群孙子一学期多，捞到什么好了吗？
老子不干了！吴川心里有个小人在狂叫，心中的怒火井喷。
“……同，同学，你没事吧？”身旁有个声音小心翼翼地问。
吴川神色狰狞，飞快地扭动脖子，如同厉鬼附体，他看了看男生，又看了看大妈，再看了看周围看热闹的同学，突然觉得他们非常不是个东西！这世间，还有什么有所谓，什么无所谓，金刚经里说，凡所有相，皆是虚妄，圆觉经里说，虚妄浮心多诸巧见。宁执我见如须弥山，不执空见如芥子许，什么丝瓜炒肉，什么室友，吴川觉得自己马上就要挣脱开束缚，首先是人情的束缚，道德的束缚，最后是人性的束缚！这是一个青年出自本性的反抗！革命无罪，造反有理！哪里有压迫哪里就有反抗！老子不吃了，老子要换宿舍换宿舍换宿舍换宿舍…不换宿舍，我定要和他们争个你死我活！
吴川心里豪情万丈，左手把饭盒往空中潇洒一抛，大白米饭如天女散花纷纷落下，落在地上，落在他肩头，落在尖叫着逃窜的同学头顶，落在大妈惊呆而张圆了的嘴里。
叫吧，你们就叫吧！在众人的惊呼和大妈的谩骂中，吴川昂首阔步走出食堂，仰天大笑，听见身后的同学语速飞快地给人传信：“一食堂一食堂速来速来有个男生疯了疯了疯了……”
……
还有几步就要登顶，吴川停下来顺气，叉腰仰望二食堂的英姿，自己手里就差一面国旗，等会往门口一插，热烈庆祝人类成功登顶世界最高食堂xx大学二食堂，我为祖国争荣光。
食堂阿姨已经开始清碗，吴川不死心走进去，还有零星几桌人在吃，连大锅饭的窗口都关了。
“川儿，这边！”四顾茫然之际，一个男生喊他，正是那位练中长跑的室友，身边还坐着几个体育生。
吴川走过去：“杨赟，你怎么也现在才吃？”
杨赟给他腾了座，说：“我们今天成绩不好，教练罚跑呢，等会吃完了还要去加练”。
他递过来一个烧饼：“我这还有个饼，你吃不。”
吴川道了声谢，坐下痛快开吃。
杨赟又转过头和别人聊训练的事，其中一个打量吴川，说：“这兄弟看着有些眼熟啊。”
吴川唯恐被人认出来，只埋头苦吃，杨赟把话带走：“走吧，咱们吃得差不多了。”又嘱咐吴川说：“大师还饿着呢，你等会给他带碗泡面回去。”
吴川忙不迭点头，那人还在思考：“我是不是在哪见过你？”
吴川心想，不是论坛就是一食堂的电视。
杨赟把那人拉开，又冲吴川挥手道：“走了川儿，晚上一起吃饭啊。”
杨赟是知道吴川一食堂狂人这个封号的，他是那场事故的亲历者……他就是站吴川后面的那个男生。
那天吴川走出一食堂，直奔辅导员办公室。辅导员平常都五点半准时开溜的，结果就那一天看韩剧入迷快六点还没走。吴川冲进办公室，大喊一声：“报告！老师我要换宿舍！”
老师手忙脚乱地关掉电脑，说：“换什么宿舍啊！大一换什么宿舍啊！不许换！”
吴川说：“我真的想换！”
“你和室友闹矛盾了？”
“……倒也没有。”
“换不了！”老师说，“你知不知道我们学校这几年一直在扩招，住房资源紧缺啊，哪来那么多寝室让你换来换去的？”
“可是……”
“回去和室友谈谈心，相互理解理解吧。”
吴川眼皮子直跳：“老师，理解不了，因为我病了，我狂暴了我燥郁了，我ADHDED了！我换不了宿舍，我明天烧自己，后天就烧山！”
“你自己都没了还怎么放火，等等你ED了？”老师惊呼，“这可不得了哦，你年纪轻轻怎么……”
“老师，”吴川说，“就让我换了吧。”
“哎，”辅导员叹气，“可是真不好调整啊。”
“那个，”门外突然有人说，“你要不搬去香樟林？”
吴川回头一看，竟然是打饭时站在身后，激起他无边怒火的那个男生，吴川的火又窜起来，你！你这家伙！怎么还好意思出现在我面前？
“同学你谁啊？”
那男生走进来：“老师好，我叫杨赟，体育学院的。”
香樟林，像个小区的名字，吴川压根没听说过学校有这个地方。杨赟说他就住那里，他们宿舍还有空床位。
老师有些犹豫：“那里不算是一般宿舍，能住进吗？”
杨赟点头：“可以的。”
吴川问：“香樟林在哪啊？”
两人一个指东一个指北。
老师说：“其实我也不太清楚嘿嘿……”
“反正离你们学院挺远的，”杨赟说，“你愿意吗？”
吴川说：“……倒也不是个问题。”
就这样，一周后，吴川提着行李箱来到香樟林，顿时有种被欺骗的感觉。
说叫香樟林，其实一颗香樟也没有，四周光秃秃的，夏天不知道被晒成什么样。还有那幢宿舍楼，吴川看了眼，就懂它为啥还能空着了。他面前的楼神似上世纪六七十年代的筒子楼——也叫赫鲁晓夫楼，是那个团结的年代的特有产物。楼一共五层，破旧不堪，外墙水泥抹灰掉了一层又一层，最后掉无可掉，露出最里层的砖块，有的砖缝里长出绿草，不知道是哪只鸟拉出来的种子活了下来，莫名有种颓废中的生机。
最重要的是，这幢宿舍楼，没有空调！
“欸欸欸别走啊！”杨赟拉住要跑路的吴川，“你听我说，后两年这就要搬新生进来了，能不安空调吗，你现在先忍忍。”
这话有一定的道理，现在的大学生，要求也不高，你可以让他睡地板，可以让他拿胶鞋当枕头，但不能没有空调。没有空调，分分钟给你曝光上网，给你联系媒体，给你挫骨扬灰。
“真有新生？”
“当然。”杨赟说，“不仅要安空调，整栋楼还要翻修，每个寝室还要配洗衣机呢！”
“翻修？这楼都这么破了，怎么不直接推倒重建啊？”
杨赟说：“这又是另一个故事了。来，让我为你引荐一下香樟林的楼长。”他帮吴川推开大门。
楼长是个七老八十的小老头，以前是这个学校的学生，后来又留校任教。学校曾经一度经营状况不好，要拍卖部分房产，楼长家里有几个钱，他不仅捐了部分资产，还把这栋他读书时住的楼买了下来。楼长的妻子死后，他就搬进来住了，这几年学校差宿舍，他又把产权无偿还给学校，但只有一个要求，就是不能把它给拆咯。
“真是个善人。”吴川赞叹道。
大善人此时正在一楼睡大觉，杨赟带着吴川瞻仰了一下他慈祥的容颜。
“老人家晚上觉浅白天困，我们别吵醒她。”
吴川说：“好。”
“上楼吧。”杨赟说，“我带你去宿舍。”
两人来到二楼，杨赟推开左手边第二间屋子的门，“还有一个室友，不过他没在，”吴川探头打量，觉得虽然墙破点，东西旧点，但还算整洁，他放下行李，走到阳台边张望，只觉得逃离了原来的宿舍，身心都舒畅了。
身后，杨赟说：“吴川同学，欢迎你入住香樟林。”